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CHUV, à l’étage des tulipes 
(Extrait du livre CHUV, à l’étage des tulipes, pages 67-68) 
 
Une maman 
Elle est là, avec son sourire et sa voix douce qui interpelle ses enfants et leur propose 
de faire des dessins. 
Je me suis assise avec elle sur les toutes petites chaises de la salle d’attente destinée 
aux enfants. 
Notre médecin a du retard dans ses consultations et nous en profitons pour parler de 
tout et de rien. 
Mais, notre regard s’arrête souvent sur les petits qui jouent devant nous et je lui parle 
de tous ces enfants malades qui me bouleversent. Je sens qu’elle comprend tout des 
souffrances, des douleurs, des peurs, des angoisses.  
Elle est là avec son sourire un peu crispé. Tout au fond de ces beaux yeux, je lis comme 
un désarroi comme un grand amour enfoui. 
 
Alors elle me raconte : Mon enfant habite au Pays des anges depuis plus de 4 années. 
Quatre longues années répète-t-elle. 
Il était atteint d’une maladie génétique et n’a pas résisté à la maladie. 
 
Elle me raconte l’horreur de la nouvelle, ses désespoirs de ne rien pouvoir faire. Elle me 
raconte la vie d’avant, la vie d’après. 
Il était courageux dit-elle, tentant de sourire même de rire de chaque situation, il nous 
a appris la vie, la vraie vie, celle qui dit que nous devons vivre le ici et maintenant. 
Et, un jour, la maladie a été la plus forte. Elle ne lui a laissé aucune chance, sinon celle 
de partir serein, sans souffrance. 
Les enfants malades et leurs mamans vivent en symbiose, ils ressentent la même chose. 
Souvent me confie-t-elle, avant qu’il ne se réveille, j’étais déjà en alerte, prête à 
entrer dans sa chambre. 
Je savais quand il allait bien, et je sentais très vite lorsqu’il allait avoir une crise ; 
presque avant lui, je le devinais à son regard, à son ressenti qui envahissait tout mon 
être. 
 
Elle me raconte qu’il est là, niché au fond de son cœur, à l’abri du froid, de la maladie, 
des difficultés de la vie, il est là. Toujours ! 
Alors elle peut vivre, rire et danser, elle peut s’occuper de sa famille, de ses autres 
enfants avec amour, avec plaisir car il est là… partout ! 
 
Penchée sur un petit livre d’images à colorier, elle conduit la main de sa petite fille, 
elle fait chanter les crayons afin que le papier se souvienne de la joie, de l’amour des 
petits. 
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Elle me raconte, elle me touche, elle, c’est une maman… qui a ouvert une fenêtre de 
son cœur blessé afin d’y faire entrer une lumière d’amour, un immense amour pour tous 
les enfants du monde souffrant.  
Une maman ! 
 


